एक्सप्लोरर

जोधपुर की हद: ऐसा क्या हुआ कि उसकी ज़िंदगी ही बदल गई?

भैंसों का दूध दूह कर घर पहुंचाता मजाल है एक क़तरा भी कभी पिया हो. यही कारण था कि ग़फ़ूरे का नाम ग़फ़ूरे भोंदू पड़ गया. अपने ममेरे भाई से तो ऐसे डरता जैसे वह यमदूत हो.

ज़िंदगी भर भोंदू कहलाने वाले ग़फ़ूरे, दूसरे के साथ भाग गई अपनी बीवी को सजा देने चला था. लेकिन ऐसा क्या हुआ कि उसकी ज़िंदगी ही बदल गई?

जोधपुर की हद

अली अकबर नातिक 

jodhpur

“मर्दों पर तो ऊंच-नीच आती है, लेकिन ऐसा क़हर कभी नहीं पड़ा. इसलिए, जीने के क़ाबिल भी नहीं रहे.”

“अब्बा अब तो जो हो गया सो हो गया. दाग़ तो धुल नहीं सकता, चाहे लाख सफाई देते फिरें. अब तो कुछ ऐसा करो कि किसी तरह लोगों के मुंह बंद हो जाएं,” इलियासे ने मुंह ऊपर उठाए बिना जवाब दिया.

“बेग़ैरत, खुद मर गया और ये सौग़ात छोड़ गया हमारे लिए, ताकि सारी ज़िंदगी सिर उठाकर न चल सकें,” हाजी दोबारा बोला. फिर शरीफ़ की ओर मुंह करके जो अभी तक चुप बैठा था, “शरीफ़े, अब तू ही कोई हल बता, मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता.”

कुछ देर ठहर कर शरीफ़ बोला, “हाजी मैंने बड़ा विचार किया है. मुझसे पूछो तो अब इसका एक ही हल है.” फिर मुंह आगे करके आहिस्ता से हाजी शरीफ़ ने लुतफ़ुल्ला और इलियासे को अपना प्रस्ताव पेश किया, जिसे सुनकर इलियासे फ़ौरन सहमत हो गया मगर उसकी बात सुन लुत्फ़ुल्ला सोच में पड़ गया. लेकिन अंत में उसने भी अपनी सहमति दे दी.

जब ग़फ़ूर की मां का तलाक़ हुआ था तो वह तीन साल का था, इसलिए जोधपुर गांव आते समय मां उसे अपने साथ ले आई. यहां ग़फ़ूरे का नाना उसके नख़रे उठाने लगा. जब भी मस्जिद में नमाज़ पढ़ने जाता, वापसी पर मिठाई या फल ज़रूर ले कर आता. खिलौनों और कपड़ों के ढेर लग गए. मां अलग प्यार देती. ग़रज़ बचपन लाड़ प्यार और सुख सुविधाओं में गुज़रने लगा. पांच बरस का हुआ तो गांव के स्कूल में दाख़िल करवा दिया गया. मगर भाग्य से ग़फ़ूरे को बुद्धि ऐसी मिली थी जो ज्ञान का बोझ उठाने के बिल्कुल क़ाबिल नहीं था.

एक साल स्कूल जाते हो गया मगर मजाल है कि एक शब्द भी दिमाग़ में घुसा हो. एक दिन शिक्षक ने ग़फ़ूरे के आगे हाथ जोड़ लिया कि बंधु हममें इतनी सकत नहीं कि आपके दिमाग़ का साथ दे सकें जो शिक्षा के लिए बना ही नहीं. लेकिन ग़फ़ूरे की मां उसे हर हालत में पढ़ाने पर अड़ी थी और शायद अड़ी रहती कि अचानक ग़फ़ूरे के नाना की मृत्यु हो गई. चालीसवां हुए अभी पांच ही दिन हुए थे कि लुत्फ़ुल्ला ने ग़फ़ूरे और उसकी मां के एक अलग जगह रहने के लिए तय कर दी. अब घर के छोटे-मोटे काम यही करने लगा.

सीधा काम मुश्किल से ही उससे हो पाता था. आज्ञा के पालन की आदत ऐसी थी कि घर का नौकर भी कोई काम कहता तो भागा फिरता. स्पष्ट है कि मंद बुद्धि थी इसलिए हर काम में कुछ न कुछ गड़बड़ ज़रूर हो जाती. अतः डांट-फटकार भी सुननी पड़ती. ग़फ़ूरे की मां अंदर ही अंदर कुढ़ती रहती मगर बेचारी कुछ कर नहीं सकती थी क्योंकि बाप के मरने के बाद भाई के दरवाज़े पर इसी प्रकार गुज़ारा होता है. दो-तीन महीने इस प्रकार बीत गए फिर स्कूल छोड़ दिया कि वह उसके बस का नहीं था.

अब हर कोई ग़फ़ूरे को ही काम कहने लगा. ग़फ़ूरे, भाग के जाओ, सब्ज़ी ला दो, ग़फ़ूरे दौड़ो, चक्की से आटा पिसा लाओ, कोई कहता ग़फ़ूरे भोंदू, ज़रा मेरे सिर से जूएं निकालना, और कोई उससे टांगें दबवाता. मां उसे सब कुछ करते देखती मगर बेबस रहती. कभी कभी उसने उसे काम करने से रोका भी, मगर वह शायद ऐसे काम करने में ख़ुश था कि स्कूल से जान बची हुई है. धीरे-धीरे बात छोटे-छोटे कामों से बढ़ कर बड़े-बड़े कामों तक पहुंच गई. लुत्फ़ुल्ला ने ज़मीनदारी की देख-भाल और मवेशियों का बोझ भी उसके सिर पर डाल दिया, जैसे मुफ़्त का नौकर लुत्फ़ुल्ला के हाथ आ गया. वैसे लुत्फ़ुल्ला का एक बेटा इलियासे भी था, मगर वह अपना काम भी ग़फ़ूरे से ही करवाता और रोब अलग से डालता. कभी कभी बड़ी बेदर्दी से मारता भी.

15 साल का हुआ कि मां चल बसी जिसकी वजह से पंद्रह-बीस दिन तो लोग स्नेह से पेश आए फिर उसके बाद खुलकर खेलने लगे. अब ग़फ़ूरे भोंदू के दो ही काम रह गए थे कि हर किसी के हुक्म का पालन करना और रोटी खाकर भैंसों के बाड़े में ही सो जाना. नौकर चाकर भी अपना काम उसी से लेने लगे. इस क़दर आज्ञाकारी होने की आदत ने उसे डरपोक भी बना दिया था. अपना विचार और सोच तो शुरू दिन से ही न थी, यहां तक कि रोटी भी तब खाता जब कोई उसे कहता. कई बार तो भूखे ही सो गया.

भैंसों का दूध दूह कर घर पहुंचाता मजाल है एक क़तरा भी कभी पिया हो. यही कारण था कि ग़फ़ूरे का नाम ग़फ़ूरे भोंदू पड़ गया. अपने ममेरे भाई से तो ऐसे डरता जैसे वह यमदूत हो. हालांकि दोनों एक ही उम्र के थे लेकिन वह उसका हर आदेश बिना चूं किए मानता था. ऐसी ही हालत में वह पच्चीस साल का हो गया.

पूरी किताब फ्री में जगरनॉट ऐप पर पढ़ें. ऐप डाउनलोड करने के लिए यहां क्लिक करें.

(अली अकबर नातिक की कहानी का यह अंश प्रकाशक जगरनॉट बुक्स की अनुमति से प्रकाशित)

और पढ़ें
Sponsored Links by Taboola

टॉप हेडलाइंस

Iran-US War: 'वह पहले भी गलत थे और....', US के पूर्व NSA ने अमेरिकी राष्ट्रपति की लगाई क्लास, जमकर सुनाया
'वह पहले भी गलत थे और....', US के पूर्व NSA ने अमेरिकी राष्ट्रपति की लगाई क्लास, जमकर सुनाया
ट्रंप को तगड़ा झटका! अमेरिका का KC-135 एयरक्राफ्ट इराक में क्रैश, ईरान संग जंग में चौथा प्लेन तबाह
ट्रंप को तगड़ा झटका! अमेरिका का KC-135 एयरक्राफ्ट इराक में क्रैश, ईरान संग जंग में चौथा प्लेन तबाह
'गैस सिलेंडर की पैनिक बुकिंग न करें..', पेट्रोलियम मंत्रालय की जनता से अपील; राज्य सरकार को दिया जाएगा एक्स्ट्रा केरोसिन
'गैस सिलेंडर की पैनिक बुकिंग न करें..', पेट्रोलियम मंत्रालय की जनता से अपील; राज्य सरकार को दिया जाएगा एक्स्ट्रा केरोसिन
'तुरंत बातचीत के टेबल पर लौटें...',UN जनरल सेक्रेटरी की अमेरिका-इजरायल और ईरान से अपील, जानें क्या कहा?
'तुरंत बातचीत के टेबल पर लौटें...', UN जनरल सेक्रेटरी की अमेरिका-इजरायल और ईरान से अपील, जानें क्या कहा?

वीडियोज

Bollywood News: विवाद के बावजूद Sitaare Zameen Par को लेकर दर्शकों में उत्सुकता और चर्चा लगातार बनी हुई है (11-03-2026)
Mahadev & Sons: धीरज ने उठाई विद्या के लिए आवाज, क्या बाप-बेटे का रिश्ता हो जायेगा ख़तम?
Tesla Model Y vs Mercedes-Benz CLA electric range and power comparison | Auto Live #tesla #mercedes
Strait of Hormuz ही ईरान का सबसे बड़ा हथियार..चल दिया दांव! | US Israel Iran War | Khamenei
AI Impact Summit Congress protests: Rahul के बयान पर संबित का पलटवार | BJP MP

फोटो गैलरी

Petrol Price Today
₹ 94.77 / litre
New Delhi
Diesel Price Today
₹ 87.67 / litre
New Delhi

Source: IOCL

पर्सनल कार्नर

टॉप आर्टिकल्स
टॉप रील्स
US Israel Iran War: '...तो हम सभी तेल-गैस भंडारों को फूंक देंगे, महाविनाश होगा', ईरान भयंकर गुस्से में, अमेरिका-इजरायल को चेतावनी
'...तो हम सभी तेल-गैस भंडारों को फूंक देंगे, महाविनाश होगा', ईरान भयंकर गुस्से में, अमेरिका-इजरायल को चेतावनी
UP Weather: यूपी में बदलेगा मौसम, इन जिलों में आंधी के साथ वज्रपात और बारिश की चेतावनी, IMD ने दिया अलर्ट
यूपी में बदलेगा मौसम, इन जिलों में आंधी के साथ वज्रपात और बारिश की चेतावनी, IMD ने दिया अलर्ट
T20 वर्ल्ड कप जीत के जश्न में फंसे हार्दिक पंड्या! जानिए किस नियम के उल्लंघन पर हो सकता है FIR
T20 वर्ल्ड कप जीत के जश्न में फंसे हार्दिक पंड्या! जानिए किस नियम के उल्लंघन पर हो सकता है FIR
नीना गुप्ता से आमिर खान तक, सूरज बड़जात्या के बेटे के वेडिंग रिसेप्शन में लगा सितारों का मेला
नीना गुप्ता से आमिर खान तक, सूरज बड़जात्या के बेटे के वेडिंग रिसेप्शन में लगा सितारों का मेला
बादशाह के ‘टटीरी’ गाने पर यूपी में बढ़ा विवाद, अपर्णा यादव ने CM योगी से की स्टेज शो बैन की मांग
बादशाह के ‘टटीरी’ गाने पर यूपी में बढ़ा विवाद, अपर्णा यादव ने CM योगी से की स्टेज शो बैन की मांग
अमेरिका-ईरान जंग के बीच गुड न्यूज! दिल्ली-रियाद के बीच फिर से शुरू हुई फ्लाइट्स, जानें पूरा अपडेट
अमेरिका-ईरान जंग के बीच गुड न्यूज! दिल्ली-रियाद के बीच फिर से शुरू हुई फ्लाइट्स, जानें पूरा अपडेट
Why Hands Go Numb At Night: सोते वक्त हाथ सुन्न हो जाए तो इसे फटाफट कैसे करें ठीक? अधिकतर लोग करते हैं ये मिस्टेक्स
सोते वक्त हाथ सुन्न हो जाए तो इसे फटाफट कैसे करें ठीक? अधिकतर लोग करते हैं ये मिस्टेक्स
Lunar Heritage: चांद पर पहले छोड़ी गई किसी चीज को क्यों नहीं छेड़ सकते दूसरे अंतरिक्ष यात्री? जानें इसकी वजह
चांद पर पहले छोड़ी गई किसी चीज को क्यों नहीं छेड़ सकते दूसरे अंतरिक्ष यात्री? जानें इसकी वजह
Embed widget